A Sainte Thérèse de Lisieux
Thérèse de l'Enfant-Jésus
et de la Sainte-Face, sainte de l'Eglise catholique (1873-1897).
Sa vie brève, sans faits extérieurs notables, fur
pourtant riche d'intériorité, d'héroïsme
et d'amour. Entrée au Carmel de Lisieux en 1888, elle
y mourut de tuberculose quelques années plus tard en s'offrant
à l'amour de Dieu. Son récit autobiographique,
l'histoire d'une âme, a profondément influencé
la spiritualité moderne.
Chère petite Thérèse,
J'avais dix-sept ans lorsque j'ai lu ton
autobiographie. Elle me fit l'effet d'un coup de tonnerre. Tu
l'avais appelée "Histoire printanière d'une
petite fleur blanche" ; elle m'apparut l'histoire d'une
barre d'acier, par la force de volonté, le courage et
la décision qu'elle révélait. A partir du
moment où tu as choisi le chemin de la consécration
totale à Dieu, rien ne t'a arrêtée : ni la
maladie, ni les oppositions extérieures, ni les nuages
et les obscurités intérieures.
Je m'en souvins quand on m'envoya en sanatorium,
à l'époque où la pénicilline et les
antibiotiques n'avaient pas encore été inventés
et que le malade avait devant lui la perspective d'une mort plus
ou moins lointaine. J'eus honte d'éprouver de l'appréhension:
"A vingt-trois ans, Thérèse, jusqu'alors pleine
de santé, fut transportée de joie et d'espérance
quand elle sentit monter de sa bouche la première hémoptysie,
Non seulement, mais le mal s'étant atténué,
elle obtint de terminer son carême sans dispense avec pour
toute nourriture du pain sec et de l'eau ; et toi, tu te permets
de trembler ? Tu es prêtre, secoue-toi, ne fais pas l'idiot
!"
En te relisant à l'occasion du centenaire
de ta naissance (1873-1973), je suis davantage frappé
par la manière dont tu as aimé Dieu et le prochain.
Saint Augustin avait écrit: "Nous allons vers Dieu
non en marchant, mais en aimant ". Toi aussi tu appelles
ton chemin la "voie de l'amour". Le Christ avait dit
: "Nul ne peut venir à moi si le Père qui
m'a envoyé ne l'attire". En harmonie parfaite avec
ces paroles, tu t'es sentie comme "un pauvre petit oiseau
couvert: seulement d'un léger duvet" ; en Dieu tu
as vu l'aigle qui venait te chercher pour t'emporter sur ses
propres ailes vers les hauteurs. Tu disais que la grâce
de Dieu était un "ascenseur" qui te conduisait
à Dieu rapidement et sans fatigue car tu étais
"trop petite pour monter le raide escalier de la perfection".
"Sans fatigue" sous un certain aspect - bien entendu
- car sous un autre ...
Tu en es à tes derniers mois ; ton
âme progresse dans une sorte de galerie obscure, tu ne
vois plus rien de ce qui avant était clair. "La foi
n'est plus un voile mais un mur." Les souffrances physiques
te font avouer : "Si je n'avais pas eu la foi, je me serais
donné la mort ". Malgré tout, tu continues
par la force de ta volonté à dire au Seigneur que
tu l'aimes: "Je chante le bonheur du ciel, l'éternelle
possession de Dieu, je n'en ressens aucune joie, car je chante
simplement ce que je veux croire". Tes dernières
paroles furent : "Mon Dieu ... je vous aime !"
Tu t'étais offerte comme victime
à l'amour. Pourtant cela ne t'empêchait pas de jouir
des choses bonnes et belles : avant ta dernière maladie
tu as peint avec joie, tu écrivais des poésies
et des petits drames sacrés. dont tu jouais toi-même
certains rôles avec talent et finesse. Au cours de la dernière
maladie, dans un moment d'amélioration, tu demandes des
éclairs au chocolat. Tu n'avais pas peur de tes imperfections
elles-mêmes, ni de t'être parfois endormie de fatigue
pendant la méditation ("les enfants plaisent à
leur mère même lorsqu'ils dorment !")
Par amour du prochain, tu t'efforçais
de rendre de menus services, utiles mais inaperçus, et
de préférer le cas échéant les personnes
qui t'ennuyaient et avec qui tu avais le moins d'affinités.
Derrière leur visage peu sympathique tu cherchais le visage
très sympathique du Christ. Et on ne se rendait pas compte
de cet effort et de cette recherche : "Autant elle est mystique
à la chapelle et au travail, écrivait ta prieure,
autant à la récréation elle est drôle
et pleine de trouvailles, au point de nous faire éclater
de rire".
Ces quelques lignes sont bien loin de contenir
totalement ton message aux chrétiens. Elles peuvent indiquer
cependant quelques orientations utiles.
On n'épouse le vrai amour de Dieu
qu'en prenant une ferme résolution, et au besoin en la
renouvelant. L'indécis Enée de Métastase,
qui "plongé dans la confusion et le doute funeste,
ne part ni ne reste", n'avait pas l'étoffe d'un véritable
ami de Dieu. Ton compatriote le maréchal Foch, l'avait
peut-être, lui qui télégraphiait pendant
la bataille de la Marne: "Le centre de l'armée cède,
l'aile gauche bat la retraite, mais moi j'attaque tout de même
!" Un peu de combativité et d'amour du risque ne
gâte rien dans l'amour du Seigneur. Tu l'avais toi : ce
n'est pas pour rien que tu sentais en Jeanne d'Arc une "soeur
d'armes".
Dans l'Elixir d'amour de Donizetti, il
suffit à l'amoureux Némorino une "larme furtive"
sur les cils d'Adina pour le rassurer et le rendre heureux. Dieu
ne se contente pas de larmes furtives. Une larme extérieure
lui plaît si elle correspond à une décision
intime de la volonté. Et il aime nos actions si elles
correspondent à un amour intérieur. Le jeûne
rituel avait clairement fait des ravages sur le visage des pharisiens,
mais leurs mines défaites ne plaisaient pas au Christ,
parce que leurs coeurs étaient loin de Dieu. Toi, Thérèse,
tu as écrit : "L'amour ne doit pas consister en des
sentiments mais en des oeuvres". Tu as pourtant ajouté
: "Dieu n'a pas besoin de nos oeuvres, mais seulement de
notre amour". Bravo !
Avec Dieu, on peut aimer un tas d'autres
choses. A une condition toutefois : que rien ne soit aimé
contre Dieu, ou plus que lui ou autant que lui. L'amour de Dieu
ne doit pas être exclusif, mais premier. Jacob tomba amoureux
de Rachel : pour elle, il dut travailler gratuitement pendant
sept ans qui lui parurent quelques jours tant il l'aimait et
Dieu ne trouva rien à redire, au contraire il l'approuva
et le bénit. Asperger d'eau bénite tous les amours
de ce monde est une autre paire de manches. Malheureusement certains
théologiens à la remorque de Freud, Kinsey et Marcuse,
croient devoir encenser la "nouvelle morale sexuelle".
Les chrétiens feraient mieux de ne pas s'occuper d'eux
s'ils veulent éviter la confusion et la désagrégation,
et d'écouter le Magistère de l'Eglise qui jouit
d'une assistance spéciale pour conserver intacte la doctrine
du Christ et pour l'adapter convenablement aux temps nouveaux.
Chercher le visage du Christ dans celui
du prochain est l'unique garantie du sérieux et de l'amour
au-delà des antipathies, des idéologies et de la
simple philanthropie. Le vieil archevêque Perini raconte:
" Un jeune homme frappe un soir à la porte d'une
maison ; il est sur son trente-et-un, oeillet à la boutonnière,
mais le coeur qui bat : comment la jeune fille et ses parents
accueilleront-ils la demande en mariage qu'il vient faire en
tremblant ? La jeune fille en personne lui ouvre. Un clin d'oeil,
le plaisir évident de la demoiselle (il manque la "larme
furtive") le rassurent, son coeur se dilate. Il entre, voit
la mère qui lui paraît extrêmement sympathique,
il serait même tenté de l'embrasser. II a déjà
rencontré cent fois le père, mais ce soir il est
transforme par une lumière spéciale. Et quand arrivent
les frères ce sont embrassades et saluts chaleureux. Et
Perini se demande ce qui arrive à ce jeune homme. Que
signifient tous ces amours poussés à l'improviste
comme des champignons ? Réponse : il ne s'agit pas d'amours
au pluriel, mais d'un seul amour : le jeune homme aime la jeune
fille et il étend son amour à toute la famille.
Morale.: celui qui aime le Christ pour de bon ne peut par refuser
d'aimer les hommes qui sont la famille du Christ. Même
s'ils sont laids, méchants et ennuyeux, l'amour doit les
transfigurer un peu.
Un amour sans prétention. C'est
généralement le seul à notre disposition.
Je n'ai jamais eu la chance de me jeter dans les eaux tumultueuses
pour sauver un noyé ; mais souvent on m'a demandé
de prêter quelque chose, d'écrire une lettre, de
donner de modestes et faciles indications. Je n'ai jamais rencontré
de chiens enragés sur mon chemin; mais souvent des mouches
et des moustiques ; je n'ai jamais reçu de bastonnades
de la part de persécuteurs, mais souvent j'ai été
dérangé par des cris dans la rue, le volume excessif
de la télévision ou le bruit que font certains
convives en mangeant la soupe. Aider comme on peut, ne pas se
mettre en colère, être compréhensif, garder
le calme et le sourire (autant que possible !) c'est, dans ces
occasions, aimer le prochain sans rhétorique mais d'une
façon pratique.
Le Christ excellait dans ce type de charité.
Quelle patience devant les disputes des Apôtres ! II ne
manque pas une occasion d'encourager et de complimenter :"Chez
personne, en Israël, je n'ai trouvé une telle foi"
dit-il du Centurion et de la Cananéenne. Aux Apôtres
: "Vous êtes, vous, ceux qui ont tenu bon avec moi
dans mes épreuves". Un jour il demande à Pierre
de bien vouloir le prendre dans sa barque. "Seigneur de
toute courtoisie", selon l'expression de Dante. Il savait
se mettre dans la peau des autres et souffrir avec eux. Il ne
faisait pas que pardonner ; il défendait et protégeait
les pécheurs comme Zachée, l'adultère,
Marie-Madeleine, Au Carmel de Lisieux, Thérèse,
tu as suivi son exemple ; nous devrons l'imiter aussi dans le
monde.
Carnegie raconte qu'une femme prépara
à ses hommes - mari et fils - une table bien mise et fleurie,
mais avec une poignée de foin dans chaque assiette,
- Comment, du foin aujourd'hui ? - Oh ! non, je vous apporte
tout de suite le repas. Mais laissez-moi vous dire une chose
: depuis des années je fais la cuisine pour vous, je tâche
de varier le menu, un jour du riz, un autre du pot-au-feu, un
autre encore du rôti ou bien du ragoût. Jamais vous
n'avez dit : "C'est bon",,, "tu nous gâtes".
Dites un mot. s'il vous plaît, je ne suis pas de marbre
! On ne peut pas travailler sans marque de reconnaissance, sans
encouragement, seulement pour le roi de Prusse !
La charité sociale peut aussi être
sans prétention. Il y a une grève juste : peut-être
me dérange-t-elle alors qu'elle ne concerne pas mes propres
intérêts. Accepter le dérangement, ne pas
grogner, se sentir solidaire avec les grévistes qui luttent
pour la défense de leurs droits, c'est aussi de la charité
chrétienne, peu remarquée, mais pas moins exquise
pour cela.
Une joie pénétrée
d'amour chrétien. On la sent déjà dans le
chant des anges à Béthléem. Elle fait partie
de l'Evangile qui est la "nouvelle joyeuse". Elle caractérise
les grands saints : "Un saint triste est un triste saint"
jugeait Thérèse d'Avila. "Ici, ajoutait Dominique
Savio, on se sanctifie dans la joie." La joie peut devenir
charité exquise si elle est donnée aux autres,
comme justement tu le faisais, Thérèse, dans les
récréations du Carmel de Lisieux.
L'irlandais de la légende, mort
a l'improviste, se rendait au tribunal divin avec des semelles
de plomb : le bilan de sa vie lui apparaissait plutôt maigre.
Il y avait la queue devant lui ; il se mit à écouter
et regarder. Après avoir consulté un grand registre,
le Christ dit au premier: "J'ai eu faim et tu m'as donné
à manger. Mes félicitations ! Bienvenue au Paradis
!" Au second : "J'ai eu soif et tu m'as donné
à boire". Au troisième : "J'étais
en prison et tu m'as visité" et ainsi de suite. Pour
chacun de ceux qui étaient admis au paradis, l'irlandais
faisait un examen de conscience qui le plongeait dans l'angoisse
: il n'avait donné ni à manger, ni à boire,
il n'avait visité aucun prisonnier ni soigné de
malade. Quand vint son tour, il tremblait en regardant le Christ
qui compulsait son registre. Mais voici que le Christ lève
les yeux et dit : "II n'y a pas grand chose, mais quelque
chose tout de même: j'étais triste, découragé,
abattu, et tu es venu me raconter des histoires pour me faire
rire et me remonter le moral. Paradis !" C'est une boutade,
d'accord, mais elle dit bien qu'il ne faut négliger ni
sous-estimer aucune forme de charité.
Thérèse, ton amour de Dieu
(et du prochain pour lui) a été vraiment digne
de Dieu. Le nôtre doit lui ressembler : flamme d'amour
qui fait feu de tout ce qui est beau et grand en nous et renonce
à tout ce qui est rebelle ; victoire qui nous porte comme
un cadeau jusqu'au près de Dieu.
Retour à la page de présentation
Serviam remercie vivement les éditions
Nouvelle Cité de leur aimable accord de reproduction partielle
de l'ouvrage "Humblement vôtre" édité
en 1978.